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Nadia Rosso 
Questo nome d’Oriente è uno di quelli che 
vale un tesoro. *<+ Perché questo nome 
produca nello spirito di qualcuno il suo 
pieno e intero effetto, occorre soprattutto 
non essere mai stati nelle contrade mal 
definite che esso designa. Non bisogna 
conoscerlo che attraverso le immagini, il 
racconto e alcuni oggetti, nel modo meno 
erudito, più inesatto e più confuso 
possibile. Così si compone una buona 
materia di sogno.  
Paul Valéry1,  
Il teatro: «una cosa noiosa» 
L’idea di un teatro e di una letteratura che sia in grado di 
trasfigurare il reale col fantastico, di accostarsi al mondo con rinnovato 
interesse e di divertire anche con «trucchi, acrobazie, bastonate» è una 
concezione del fare poetico che sin dagli esordi stimola e affascina 
Calvino, scrittore eclettico e versatile, attento ai seppur minimi 
cambiamenti sociali e politici e quindi osservatore infaticabile e fine 
della realtà circostante. È interessante evidenziare in questa sede come 
                                                 
1 Prefazione a Roger Bézombes, L’exotisme dans l’art et la pensée 
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l’accostamento dello scrittore ligure al teatro, di cui non è certo nota ai 
più la produzione, avvenga sempre sotto il segno di un rinnovamento 
legato ai canoni del teatro orientale, più specificamente giapponese. 
Le ragioni per cui lo scrittore ligure auspica un teatro «rinnovato e 
vivo», un teatro di cui in Italia non c’è traccia ma di cui, forse, 
basterebbe cercare i modelli al di là del continente europeo sono 
facilmente rintracciabili in questa intervista, rilasciata a «Sipario» nel 
1952: 
Ho visto quest’anno, in due spettacoli del Piccolo Teatro di 
Milano, Il servo di due padroni, di Goldoni, e Il medico volante di 
Molière, tutti interpretati da Marcello Moretti, ottimo Arlecchino e 
Sganarello. Questi spettacoli m’hanno messo la voglia di un teatro 
diverso dal solito, più colorito, movimentato, divertente, pieno di 
trucchi, acrobazie, bastonate. Io penso che se ci fosse una 
compagnia o un teatro che si specializzasse in spettacoli così, 
ricorrendo a un repertorio classico, a cose di questo genere che 
magari ci saranno nel teatro – che so io? – giapponese, creando 
ogni volta spettacoli di grande fantasia e gusto, andare a teatro 
non sarebbe più una cosa noiosa com’è oggi. Una compagnia di 
questo tipo sarebbe l’equivalente moderno della Commedia 
dell’arte; cioè là dove allora c’era l’improvvisazione, ora dovrebbe 
esserci tecnica calcolata al millimetro. (Calvino 1994: 1261) 
Calvino, assiduo lettore, prima ancora di essere scrittore, precoce 
spettatore, prima ancora di essere autore di testi teatrali, a teatro vuole 
anche, innanzitutto, assistere a pièces brillanti e fresche che portino in sé 
il segno tangibile della modernità, da leggersi nel doppio versante del 
comico e del tragico. Si tratta di un’idea di teatro che, nelle intenzioni 
del Nostro, deve far venir voglia di scrivere per il teatro, ovvero di una 
trasposizione moderna sulla scena che deve essere in grado di mettere 
in gioco le dinamiche e i nodi più problematici del nostro tempo, 
servendosi di procedimenti fantastici che parlino «del nostro mondo e 
dei nostri problemi»: 
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Per un teatro così, credo che verrebbe voglia di scrivere, che 
verrebbero idee, idee insieme di testo e di spettacolo, e si potrebbe 
scoprire un nuovo modo di trasfigurazione fantastica del nostro 
mondo e dei nostri problemi. Naturalmente questo non sarebbe 
che un aspetto d’un teatro italiano rinnovato e vivo; ma 
l’invenzione d’una farsa moderna potrebbe aiutare a far nascere 
anche una moderna commedia di costume, una moderna tragedia. 
(Ibid.) 
E ancora, lo scrittore si sofferma sulle peculiarità che alcuni 
progetti proposti alla RAI, poi non realizzati, avrebbero dovuto 
presentare: 
Devono essere qualcosa di mezzo tra i lazzi d’un Arlecchino 
*<+ e le gags delle comiche del cinema muto. Ogni comica deve 
concentrare la sua azione in un’unità di luogo, con scenari 
essenziali *<+ e quasi simbolici. L’azione quasi esclusivamente 
muta e mimica viene accompagnata *<+ da una voce fuori campo: 
*<+. (Ibid.: 1261-1262) 
L’interesse di Calvino verso un teatro o una estetica della visione 
che ricorra a modelli cinematografici e mimici giungerà fino 
all’elaborazione di una serie televisiva, dalla forte e inconfondibile 
impronta teatrale, su cui l’autore lavorerà, in collaborazione con 
l’artista Toti Scialoja, nel corso del 1977 e del 1978. Si tratta di sei fiabe 
che confluiranno nel progetto del Teatro dei ventagli, fiabe che recano 
sin dal titolo un’evidente consonanza con quei moduli e quegli stilemi 
orientali verso cui Calvino sembra guardare e tendere. 
È l’autore stesso a spiegare la scelta del titolo e di un compagno di 
viaggio come Scialoja: 
Toti Scialoja, oltre a essere lo squisito pittore astratto che tutti 
sanno, ha una grande passione per le azioni mimiche, che realizza 
facendo compiere agli attori dei gesti mentre tengono in mano 
degli oggetti qualsiasi, che di volta in volta rappresentano cose, 
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situazioni, stati d’animo diversi. È una tecnica che ricorda un po’ 
l’uso del ventaglio nell’antico teatro giapponese. (Ibid.: 1271) 
La serie comprende le fiabe L’ussaro e la luna, Lo specchio e il 
bersaglio, La foresta radice-labirinto, La città abbandonata, Le porte di 
Bagdad, Il naufrago Valdemaro. Due storie, Il drago e le farfalle e Le tre isole 
lontane, saranno invece rifiutate da Scialoja, artista a cui Calvino si 
affiderà completamente, convinto che, in questo progetto, debba essere 
la scenografia a ispirare la sceneggiatura. 
Le sei fiabe, della cui elaborazione possiamo leggere nella 
corrispondenza epistolare fra i due artisti2, appaiono, pur nella loro 
eterogeneità, fortemente consequenziali, complementari, e 
raggiungono alti e apprezzabili risultati proprio perché stretto ed 
essenziale appare il rapporto fra mimica e scenografia, uso degli 
oggetti e articolazione degli sfondi. La contrainte a cui Calvino si 
sottopone, dunque, richiede in primis che gli oggetti diventino il motore 
della scrittura, il punto iniziale da cui poter partire per l’elaborazione 
della storia, «piccole allegorie in forma di tridimensionali collages» 
(Barenghi 2007: 213), oggetti metamorfici dotati di estremo e duttile 
simbolismo. L’estrema cura dei movimenti scenici che l’autore intende 
costruire e suggerire attraverso le didascalie e la particolare attenzione 
verso la mimica degli attori, la cui realizzazione dovrebbe avvenire 
attraverso un uso calibrato di alcuni oggetti di scena (ventagli, biglie, 
piume di struzzo, specchi), sono solo alcune delle caratteristiche di 
queste azioni teatrali, costruite sapientemente e ideate fin nei minimi 
dettagli. 
L’ambientazione esotica, di un esotismo fiabesco costruito 
secondo l’ottica dell’occidente, un’ottica tutta esterna all’oriente che 
descrive e che pretende di circoscrivere3, e la ricreazione di uno 
scenario memore delle avventure orientali delle Mille e una notte, a cui 
                                                 
2 Cfr. Lettera di Italo Calvino a Toti Scialoja del 19 maggio 1977 e, in no-
ta, del 27 settembre 1977; 12 ottobre 1977; 29 maggio 1978 e, in nota, del 22 
maggio 1978; 25 novembre 1978; 14 marzo 1979 (Calvino 2000: 1333; 1348-
1349; 1373-1374; 1385-1386; 1390). 
3 Per questo argomento cfr. l’indispensabile lettura di Said (1978) 20043. 
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Calvino non era certo estraneo dopo la riscrittura e la fatica delle Fiabe 
italiane (come si può anche dedurre dall’omaggio nella scelta del nome 
dell’isola delle Mille e Una Palma, ne Il drago e le farfalle), rendono il 
progetto un unicum nella produzione calviniana, a tutt’oggi però assai 
trascurato dalla critica.  
L’esotismo delle ambientazioni è reso dall’autore soprattutto 
attraverso il ricorso a luoghi mitici della fantasia che, nella serie, 
sembrano divenire ancora più rarefatti e distanti: Bagdad, in primis (Le 
porte di Bagdad), l’Isola delle Mille e una Palma (Il drago e le farfalle), 
l’Isola lontana dispersa nell’oceano e custode di un tesoro inafferrabile 
(Le tre isole lontane), uno scoglio sospeso fra due mondi (Il naufrago 
Valdemaro), la città atemporale in cui i protagonisti giocano e 
scambiano ruoli come fossero maschere (La città abbandonata), 
l’Estremadura (L’ussaro e la luna), la non ben localizzata foresta di 
Alberoburgo (La foresta radice-labirinto).  
Calvino insomma ricorre a un ampio bagaglio di rimandi e 
citazioni per giocare col lettore, ma soprattutto per ricreare paesaggi e 
scenari della fantasia, dove l’esotismo nasce dalla labilità e 
dall’incertezza dei contorni, che vengono appunto lasciati sfumati a 
bella posta. Sarebbe dunque impensabile immaginare come sfondo 
delle azioni sceniche calviniane una realtà ben costituita, fatta di nomi 
e città conosciute, geograficamente individuabili e riconoscibili. Allo 
stesso modo del c’era una volta fiabesco, l’atemporalità e l’aspazialità 
di questi racconti servono a inserire lo spettatore in un universo 
indeterminato e indefinito, vago, poetico, fiabesco, appunto. 
L’apparente semplicità del canovaccio inoltre rimanda non solo alla 
volontà dell’autore di creare un teatro vivace fatto di gags, ma anche 
all’evidente senso del pubblico a cui era indirizzata la serie. 
Bisogna anche ricordare che la teatralità essenziale di questa serie, 
fatta di danza, mimo, cura del dettaglio, delle pose, dei movimenti e 
del ricorso a un canovaccio semplice è anche alla base di una 
concezione strettamente legata al teatro giapponese, alla tradizione dei 
Nô e del teatro Kabuki, così come il critico Savarese lo descrive nel suo 
Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente (Savarese 1992: 292 e ss.). Tutto 
ciò che contraddistingue, cioè, nella mente del pubblico occidentale 
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uno spettacolo giapponese appare nella serie davvero derivare da una 
concezione del tutto nuova e innovativa, carica di elementi grotteschi e 
surreali, freschi e vivaci. Ci riferiamo, in particolar modo, all’azione 
scenica Le porte di Bagdad che sembra infatti quasi ripetere alcuni topoi 
delle Mille e una notte o riecheggiare un modello teatrale che non ha 
esempi in Italia e che invece trova brillanti consonanze con i modelli 
asiatici. 
L’ussaro e la luna, ovvero la ricerca dell’esotico 
Prima fiaba ideata e progettata per il ciclo del Teatro dei ventagli, 
L’ussaro e la luna è ambientata nell’Estremadura, teatro di guerra 
dell’esercito ungherese e francese. In essa Calvino riprende un tema 
caro a Leopardi, la luna silente testimone delle vicissitudini umane, 
sullo sfondo di un momento di agnizione rivelatrice della sorte dei due 
futuri amanti, Casimiro e Consuelo, rispettivamente eroe e principessa 
della storia. I ruoli di antagonista sono vestiti dal Generale di Corpo 
d’Armata Bombard de la Mitraille e dalla principessa Donna Inés, in 
verità usurpatrice del trono di Consuelo; quello di aiutante è ricoperto 
dalla luna antropomorfizzata che ora giocherella fra le nuvole per 
illuminare il cammino dell’eroe, ora dondola sull’altalena con i vetri 
della finestra di Consuelo, ora muove le braccia, «tutte gomiti e polsi», 
in una conturbante danza indiana per ringraziare il giovane ussaro 
Casimiro. 
Lo specchio e il bersaglio, ovvero al di là dello specchio 
Di maggior impegno analitico è la seconda fiaba realizzata per la 
serie, Lo specchio e il bersaglio.  
Costruita sull’opposizione interno/esterno, visibile/invisibile, 
reale/virtuale, la fiaba s’intreccia con motivi dichiaratamente 
pirandelliani – l’antinomia essere/apparire – derivati a Calvino, per sua 
stessa ammissione, dalla lettura e rilettura di Tilgher.  
Al suo primo ingresso sulle scene, Fulgenzio, protagonista della 
vicenda, si prova dinanzi a uno specchio con atteggiamenti diversi alla 
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ricerca della faccia/smorfia più adatta per il suo viso, interrogandosi 
come Vitangelo Moscarda su uno: «me»; nessuno: «*<+, e io intanto era 
come se non ci fossi»; centomila: «una folla d’individui che a turno 
diventavano me». Le cose e il loro rovescio attirano il protagonista più 
della natura che, con mirabile climax ascendente, «lussureggia verzica 
stormisce frulla sboccia» e della città che «ferve pulsa freme forgia 
sforna». Fulgenzio è irresistibilmente attratto e affascinato dallo 
specchio che restituisce non solo la sua immagine ma anche quella di 
una presenza che sembra fluttuare tra le acque: 
Alle volte, in fondo allo specchio, dietro la mia immagine, mi 
sembrava di vedere una presenza che non facevo in tempo a 
identificare e subito si nascondeva. Cercavo di scrutare nello 
specchio non me stesso ma il mondo alle mie spalle: nulla colpiva 
la mia attenzione. Stavo per volgere lo sguardo ed ecco la vedevo 
far capolino dal lato opposto dello specchio. La coglievo sempre 
con l’angolo dell’occhio là dove meno m’aspettavo, ma appena 
cercavo di fissarla era sparita. Nonostante la rapidità dei suoi 
movimenti questa creatura era fluente e soffice come se nuotasse 
sott’acqua. 
Lasciavo lo specchio e mi mettevo a cercare il punto dove 
l’avevo vista sparire. – Ottilia! Ottilia! – la chiamavo, perché quel 
nome mi piaceva e pensavo che una ragazza che mi piaceva non 
potesse chiamarsi altrimenti. – *<+ – Ma se mi avessero chiesto: 
chi è Ottilia? non avrei saputo cosa dire. (Calvino 1994: 284) 
Per rendere la propria volontà sicura e determinata, Fulgenzio 
inizia ad allenarsi al tiro al bersaglio, incontrando Corinna, impeccabile 
giocatrice, sua istruttrice e, evidentemente, suo alter ego.  
– Tu credi che io sia qui e il bersaglio là. No: io sono qui e là, 
sono quella che tira e sono il bersaglio che attira la freccia, e sono 
la freccia che vola e l’arco che scocca la freccia. (Ibid.: 285) 
 
Nella prima lezione Corinna mi disse: – Per dare al tuo sguardo 
la fermezza che manca devi guardare il bersaglio a lungo, 
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intensamente. Solo guardarlo, fisso, fino a perdertici dentro, a 
convincerti che al mondo c’è solo il bersaglio, e che nel centro del 
centro ci sei tu. (Ibid.: 286) 
 
Nella seconda lezione Corinna mi disse: – È quando si rilassa 
che l’arco scocca la freccia, ma per questo deve prima esser ben 
teso. Se vuoi diventare esatto come un arco devi imparare due 
cose: a concentrarti in te stesso e a lasciare fuori ogni tensione. 
(Ibid.) 
 
Nella terza lezione Corinna mi disse: – Immagina d’essere una 
freccia e corri verso il bersaglio. (Ibid.: 287)  
È, quello di Corinna, un consiglio che ritroveremo nell’azione 
scenica Le tre isole lontane, articolato in maniera da rendere oggetto e 
individuo un’unica entità, capace di essere l’uno e l’altro al contempo e 
di separarsi solo quando occorre raggiungere lo scopo4. Il 
suggerimento inoltre permette a Fulgenzio di ritrovare le frecce cadute 
in un al di là del bersaglio in cui si ricongiunge con Ottilia, la cara 
immagine riflessa e perduta allo specchio ed ennesimo alter ego del 
protagonista. 
Nell’al di là del bersaglio, che è al di là dello specchio, Ottilia ha 
stabilito la sua dimora il cui accesso è ostacolato soltanto dal varco di 
un cancello dietro il quale si distende un giardino, con verdi aiuole e 
fontane zampillanti. Il passaggio dall’una all’altra dimensione 
introduce Fulgenzio in una realtà nuova, fatta di linee invisibili e 
aggrovigliate, vere e proprie traiettorie delle frecce scagliate nel mondo 
di qua. L’illusione di Fulgenzio non dura però a lungo e il desiderio di 
catturare in un unico sguardo le due donne svanisce rapidamente, 
potendosi avverare esclusivamente lungo le traiettorie incrociate di 
due treni che corrono in direzioni opposte. 
                                                 
4 Questo, infatti, il suggerimento di Algamarina al mozzo Giromìno: «Il 
segreto […] sta nel non fare due cose. Non bisogna opporsi alla forza delle 
onde e non bisogna neppure lasciarsi andare passivamente. Il peso del tuo 
corpo e la spinta dell’onda devono andar d’accordo, ecco tutto» (ibid.: 363). 
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Le illusioni della foresta radice-labirinto 
Introdotta da una frase sibillina di Ottilia («Qui le frecce mettono 
radici e diventano foreste»), la terza fiaba della serie, La foresta radice-
labirinto, potrebbe a buon diritto rappresentare lo stesso scenario che 
ospita le frecce cadute, che hanno mancato il bersaglio, della realtà 
virtuale di Fulgenzio. Come nell’al di là del bersaglio, l’ariostesca 
foresta di Alberoburgo inganna chi la attraversa con mille illusioni e 
mille artifici: 
– Ho visto attraverso i rami apparire la cupola della reggia. Ma 
ora non riesco più a scorgerla< 
E il re: – Hai le traveggole. Non si vede altro che stecchi. 
Ma alla svolta seguente, fu il re a esclamare: – Ehi! È là! L’ho 
vista! I cancelli del giardino reale! Le garitte delle sentinelle! 
E lo scudiero: – dove, dove, Maestà? Non vedo nulla< 
Già lo sguardo del re Clodoveo girava intorno smarrito. – Là< 
No< Eppure, l’avevo proprio vista< Dov’è andata a finire?  
(Ibid.: 366) 
L’illusione che Calvino imbastisce è resa però ulteriormente più 
ingannevole dalla reversibilità dei luoghi: l’alto e il basso, i rami e le 
radici sono interscambiabili, in un continuo gioco di rimandi e di 
riflessi che disorienta protagonisti e antagonisti.  
– Vedi quest’albero tutto contorto? Se tu gli giri intorno in 
questo senso vedrai il bosco sottosopra, se gli giri intorno in senso 
contrario, l’alto e il basso si rovesceranno di nuovo. (Ibid.: 374) 
La reversibilità diviene addirittura una vera e propria 
metamorfosi discendente, per cui umano e vegetale si fondono per non 
separarsi più: 
L’esercito in marcia non mandava più un suono metallico ma 
un fruscio come se tra le armi e le corazze e gli scudi fosse 
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cresciuto del fogliame. Il vecchio scudiero Amalberto già sentiva 
crescere il muschio sulla sua schiena. (Ibid.: 370) 
Unico elemento capace di districarsi nel fitto della foresta è un 
uccello tropicale dai cangianti colori che guida il giovane Mirtillo e la 
principessa Verbena verso l’unione che è ricomposizione tra città e 
foresta, natura e storia e l’immancabile istanza individuale. 
La città abbandonata, ovvero la confusione dei ruoli 
L’arrivo in treno di Anacleto in una città sinistra, disabitata, 
abbandonata e l’incontro con l’ambiguo Polidoro immettono il lettore 
della fiaba, nonché spettatore, in un mondo dalle chiare tinte 
beckettiane, dove i due protagonisti scambiano battute al limite del 
surreale su uno sfondo cittadino quasi distopico (la città è stata 
abbandonata dai suoi abitanti ma non se ne conosce il motivo). La 
presunta follia di Polidoro che veste i panni della guardia e del ladro, 
del maggiordomo finanche della terza e ultima presenza umana della 
storia, la principessa Fiordispina, finisce con il convincere Anacleto che 
se quella è l’unica realtà sopravissuta a chissà quale disastro, 
l’ambivalenza dei suoi protagonisti è da leggersi come normalità; come 
follia, invece, la sua, che cerca una logica dove logica non c’è.  
Saranno due fate, appollaiate sui rami degli alberi, a svelare ad 
Anacleto la ragione del dissesto e dell’abbandono, e saranno sempre 
loro a operare ogni tipo di incantesimo per cacciare via Polidoro, ormai 
nei panni definitivi del Califfo di Bagdad, ultimo ostacolo al 
ripopolamento della città. I due giovani, nei panni della principessa, 
l’una, e di un giovane ussaro, l’altro, non riusciranno però a fuggire da 
questa realtà, restando ingabbiati e divisi da un fischio di treno che 
riparte, incurante del loro volere. 
Le porte di Bagdad: moderna operetta morale 
La quinta azione scenica si snoda attraverso il dialogo serrato di 
due protagonisti: l’Ottimista e il Pessimista, sullo sfondo di una 
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Bagdad mitica, fuori dal tempo e dalla storia, giubilante e festosa col 
suo vorticoso movimento di danze e di colori, per l’uno, e «soffocante», 
«opprimente», «deprimente», rivelatrice della presenza tracotante del 
Califfo, per l’altro.  
Tre sono le tipologie di porte d’ingresso della città, le Porte 
Cerimoniali, le Porte Ritmiche e le Porte Trappola, dalle quali la gente 
del luogo entra ed esce, danzando e cantando in segno di riconoscenza 
al Califfo.  
Con questa azione scenica Calvino si fa fautore di un teatro, 
dunque, attento al dettaglio, alle pose, al ritmo, agli oggetti da portare 
in scena e a cui dare valori diversi a seconda del personaggio a cui 
sono affidati. È così che la corsa dei cittadini di Bagdad diventa danza e 
mimo, ora lenta ora veloce, nel tentativo di simulare una città in 
fermento e in subbuglio. I giochi scenici affidati a Scialoja avrebbero 
perciò dovuto scandire le partiture e conferire ritmo e movimento ai 
dialoghi. 
I movimenti dei sei mimi ipotizzati per la scena vengono quindi 
associati alle porte a cui appartengono. Le didascalie scritte da Calvino 
registrano puntigliosamente, ad esempio, che la danzatrice Fatima 
possiede uno stile mimico vicino a quello usato per le porte ritmiche, 
mentre il sergente Abdul viene associato alle Porte Trappola. Grazia e 
leggerezza, da una parte, danza che rivela la perfidia dell’animo 
umano, dall’altra, l’azione avrebbe dovuto dipanarsi e 
improvvisamente fermarsi seguendo il ritmo deciso e voluto dai due 
artisti5.  
Protagonista assoluta della vicenda è però sempre la città di 
Bagdad, celebrata e omaggiata in quanto retta dal califfo Harun-el-
Rascid, il cui regno, com’è noto, fa da sfondo alle avventure delle Mille 
e una notte. Calvino non dimentica la centralità della città, muta 
protagonista delle alterne sorti dipinte dai due personaggi. 
                                                 
5 L’azione scenica di Calvino e i bozzetti di Scialoja sono stati successi-
vamente pubblicati nella rivista «Il cavallo di Troia», 1981, 1: 13-16. Tutto il 
resto giace ancora, probabilmente, nei magazzini e nei depositi della RAI.  
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Il naufrago Valdemaro tra 
la Città Sospesa e la Città Sommersa 
La dialettica che articola più fortemente le diverse sequenze dello 
Specchio e il bersaglio o della Foresta radice-labirinto, ma che si presenta 
anche negli altri testi qui nominati, anche se in forme più deboli o 
nascoste, si ripresenta nella sesta azione scenica, sottoforma di 
opposizione di un mondo superiore, la Città Sospesa retta da Fillide, e 
di un mondo inferiore, la Città Sommersa retta da Ludmilla. 
Entrambe le realtà custodiscono, come la luna ariostesca, tutto ciò 
che l’uomo ha perso e che finisce per formare una vera e propria città 
fatta di guglie, torri, castelli e palazzi. Condizione mediana e dimidiata 
occupa Valdemaro, il naufrago protagonista della vicenda che, da uno 
scoglio, si rende presto conto di appartenere a un mondo di mezzo, che 
sta per essere schiacciato dalle due dimensioni che tendono a 
ricongiungersi. Viaggiatore di entrambi i mondi, attratto 
irresistibilmente sia da Fillide che da Ludmilla, Valdemaro contempla 
l’estatica serenità dei due luoghi che si rivelano essere i soli capaci di 
accogliere la vera essenza delle cose, essendo il mondo umano, il 
mondo di mezzo, il luogo in cui si raccolgono soltanto «illusioni 
passeggere». Unica condizione per poter esistere veramente nelle due 
realtà è però la trasformazione, la metamorfosi progressiva a cui sono 
destinati oggetti e uomini. Tutto si trasforma, conferma Ludmilla. 
Sembra quasi di sentir parlare Qfwfq. 
LUDMILLA: Siamo nel cuore del grande crogiuolo. Non c’è 
altro modo d’esistere davvero se non in questo inarrestabile 
disfarsi; la vita è questo processo, sia per le cose, sia per le 
persone< (Ibid.: 631) 
 
L’illusione di poter possedere tutto condurrà presto il 
protagonista a prendere coscienza dell’inafferrabilità dei suoi 
desideri, che non si lasciano prendere per la coda neppure per un 
istante: 
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VALDEMARO: Ma come mai quando avanzo la mano verso 
qualcosa questa s’allontana, le immagini diventano sfocate, mi 
sembra di toccare della nebbia? (Ibid.: 632) 
La «nebbia», la «foschia», le «ombre di un miraggio» hanno 
impedito al protagonista di rendersi conto della sua effettiva posizione 
in mare: 
VALDEMARO: Che vedo? La foschia si dirada< La costa era a 
pochi metri di distanza e io non la vedevo! Mi trovo di nuovo nel 
porto da cui ero partito! Affacciate ai parapetti e ai davanzali ci 
sono centinaia di persone che mi guardano< Sì, sono un 
naufrago< Cos’aspettate a soccorrermi? (Ibid.: 633) 
La caduta delle illusioni riporta Valdemaro sulla terra. 
Improvvisamente la sua vita gli appare fatta della stessa «sostanza 
impalpabile dei miraggi, dei sogni», ma sono visioni che durano lo 
spazio di un istante, poi «tutto ritorna come al solito». 
Le fiabe rifiutate: Il drago e le farfalle e Le tre isole lontane 
Protagonisti delle azioni sceniche rifiutate da Scialoja, Il drago e le 
farfalle e Le tre isole lontane, sono un drago che vuole diventare farfalla e 
che atterrisce gli abitanti dell’Isola delle Mille e una Palma, e il mozzo 
Giromìno, costretto a domare il tre-alberi Adelaide, ormai preda delle 
tempeste, per approdare all’Isola lontana, isola nella quale è stato 
seppellito un ricco tesoro. Lo scenario esotico, la ricerca del tesoro, la 
scoperta dell’amore, inseriscono la fiaba all’interno di un genere 
consolidato cui Calvino guarda, nonostante l’apparente usura, con 
occhi sempre stupiti. 
Per concludere 
Il fiabesco di matrice orientale, fortemente esotico e indefinito 
nella definizione calviniana finisce dunque per irretire e meravigliare, 
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intrappolando il lettore/spettatore in nuove dinamiche che avrebbero 
dovuto tener conto delle finalità televisive che si rivelarono infine 
vacue. Il movimento degli oggetti, il passaggio di mano in mano, la 
distinzione fra oggetti scenografici, fissi, inglobati nello sfondo, e 
oggetti mimici, in movimento, dotati di nuova e cangiante forza 
significante non hanno trovato vita sugli schermi delle Rete Due, ma 
continuano ad affascinare, anche solo ravvivati dalla parola calviniana, 
nella ricerca continua dello stupore e della meraviglia, dimensione 
fantastica che accomuna il desiderio dell’adulto e del bambino sul 
punto di immergersi nella lettura di una fiaba. 
Bibliografia 
Barenghi, Mario, “Gli oggetti e gli dèi. Appunti su una metafora”, Italo 
Calvino, le linee e i margini, Bologna, Il Mulino, 2007: 211-227. 
Calvino, Italo, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio Milanini, 
Eds. Mario Barenghi e Bruno Falcetto, con una bibliografia degli 
scritti di Italo Calvino a cura di Luca Baranelli, Milano, Mondadori 
“I Meridiani”, III, 1994. 
Calvino, Italo, Lettere 1940-1985, Ed. Luca Baranelli, intr. di Claudio Mi-
lanini, Milano, Mondadori “I Meridiani”, 2000. 
Said, Edward W., Orientalism (1978), trad. it. di Stefano Galli, Orientali-
smo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 20043. 
Savarese, Nicola, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, Roma-Bari, 
Laterza, 1992. 
L’autrice 
Nadia Rosso  
 
Nadia Rosso si è laureata in Teoria della letteratura con una tesi 
su Italo Calvino e la traduzione presso la Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Catania. Ha conseguito presso lo stesso Ateneo il 
Between, vol. I, n. 2 (Novembre / November 2011) 
15 
dottorato in Lessicografia e semantica del linguaggio letterario europeo 
con una tesi sulla lettura concordanziale dell’opera poetica di Bartolo 
Cattafi. È cultrice di Teoria della letteratura. Tra i suoi saggi: Il «verde 
domani» nella memoria cattafiana, Olschki 2006; L'«esatta prigione» di 
Bartolo Cattafi, Bonanno 2009; Calvino e Queneau: un'idea di romanzo, ETS 
2010; «Garanzia» e «serietà». Calvino e il mercato delle traduzioni in casa 
Einaudi, ETS 2011; Bartolo Cattafi e le sue «isole lontane», «Between», I.1 
(2011). 
 
Email: nadia.rosso@libero.it  
L’articolo 
Data invio: 30/06/2011 
Data accettazione: 30/08/2011 
Data pubblicazione: 30/11/2011 
Come citare questo articolo 
Rosso, Nadia, “Il teatro dei ventagli come rappresentazione 
dell’immaginario orientale di Calvino”, Between, I.2 (2011), 
http://www.Between-journal.it/ 
 
